El silencio de una habitación de hospital puede pesar más que cualquier escenario lleno. Para un artista que vive del movimiento, de la palabra y de la risa, la quietud impuesta por la intubación es prácticamente una sentencia emocional.
Ahí estuvo hace apenas unas semanas Clement Rodríguez Calderón, mejor conocido como Shiky, ese madrileño nacido el 17 de enero de 1952 que conquistó México con una espontaneidad que combina humor, cercanía y un instinto natural para el espectáculo. A sus 53 años, luego de décadas de baile, conducción, locución y actuación, nunca imaginó que una muela sería la villana de una historia que lo llevaría al límite.
Al mismo tiempo que vivía uno de sus momentos profesionales más luminosos, un dolor de muela, aparentemente inofensivo, comenzó a escribir una historia paralela. Él mismo recuerda que se originó en el reality, cuando “en La casa de los famosos México se me metió una palomita debajo del puente, una dentista me la sacó, se me quitó el dolor, pero ya luego desencadenó en una infección que se nos fue de las manos”. Lo que parecía pasajero se convirtió en una amenaza real para su vida.
El dolor persistió. Intentó tratarlo mientras seguía trabajando: “Comencé con un dolor de muela que me estaba tratando, me estaba haciendo una endodoncia, el antibiótico no me hacía efecto, pero yo seguía trabajando, me tomaba dos ibuprofenos para aguantar el dolor, hasta que reventó este susto”. Su cuerpo, saturado, lanzó la última alerta cuando el dolor se transformó en dificultad para hablar y respirar:
“La infección se fue al oído, de ahí al cuello, de tal manera que hasta me llegó a la tráquea, fue cuando decidimos ir al hospital y me dijeron que si pasaban tres horas más no lo contaba”.
La urgencia médica fue inminente. La infección había avanzado a niveles extremos, comprometiendo órganos vitales. A partir de ese momento, la batalla fue quirúrgica, pero también emocional.
“ME DIO UN ATAQUE DE ANSIEDAD”
Los médicos le anunciaron que la intervención sería más compleja de lo previsto: “Cuando me dicen que el panorama estaba más complicado de lo que se esperaba me entró un sudor por todo el cuerpo, me dijeron que debían operarme de emergencia, que me iban a hacer una traqueotomía”.
En ese instante, comprendió la vulnerabilidad que acompaña a la vida en pareja en momentos críticos: “Ahí me di cuenta lo importante que es estar casados, que exista un papel que diga que somos pareja, porque luego se complica todo”.
La intubación, necesaria para proteger sus vías respiratorias, le provocó un profundo impacto emocional: “Me dio ataque de ansiedad al verme con el tubo puesto, porque me sentía en mi mejor momento... y me viene a pasar esto. Pero también entendí que debía parar, que el cuerpo siempre avisa”. En esa fragilidad, incluso los medicamentos tuvieron efectos inesperados: “Me inyectaron fentanilo y le pedí a los doctores que ya no lo siguieran haciendo porque me daba paranoia, veía arañas”.
Al despertar, lo primero que sintió fue vida, aunque en dosis pequeñas. “Lo más importante es que me siento vivo, no tengo la energía al cien, de repente me canso, me quedo sin voz... ya he ido a trabajar, pero no he descansado como debería. Ahora me quedó el dolor de mandíbula, todavía no puedo besar bien porque la tengo desencajada, cuando se me quite ya empezaré con el maxilofacial”.
“YO NO LE TENÍA MIEDO A LA VEJEZ”
Pero más allá del dolor físico, la experiencia dejó marcas profundas en su conciencia: “Ha sido un susto bastante grande, ya había perdido la visión de un ojo y no se compara la preocupación. Yo no le tenía miedo a la vejez, pero de repente me da miedo que mi vejez sea en un hospital, eso me da terror”.
Las largas horas en terapia intensiva también trajeron reflexiones sobre lo que realmente importa: “Cuando pasó todo le dije a Abraham que no nos habíamos despedido bien... entonces sí es muy importante decirle a la gente cuánto la amas. Al final, reflexioné en lo importante que es la salud, que da igual si tienes el refri lleno, el mejor coche, que te vayas de vacaciones a los sitios más espectaculares, si no tienes salud, nada de eso sería posible”.
